赛季末突然搞了个「神秘蛋提前曝光」活动，在决赛圈地图角落里藏了第二赛季的恐龙彩蛋，现在回头看真是青涩啊。

第2赛季：恐龙大冒险（2022.7-9）

这个赛季开始有完整剧情了！主要围绕「恐龙蛋仔」主题展开：

最难忘的是「火山爆发」限时玩法，决赛圈地面会随机裂开喷岩浆，有次我带着三个路人硬是在岩浆上跳了2分钟舞。

第3赛季：太空漫游（2022.9-11）

画风突变搞科幻，出了第一个全地图重力系统。重点活动包括：

• 「外星蛋捕捉」：每天18-22点随机刷新UFO
• 「零重力训练」：完成10次太空翻滚送宇航员眼镜
• 「登月计划」（氪金活动）：累计充值送发光月球椅

有个隐藏设定是穿着宇航服皮肤在月球地图跳起来会飘更高，导致决赛圈全是穿宇航服的在那蹦迪。

第4赛季：甜品嘉年华（2022.11-2023.1）

被玩家称为「最甜赛季」，整个地图都变成巧克力工厂：

记得「甜品大师」活动要求用糖果枪击中100个玩家，有次匹配到人机局，对面十个蛋仔站那给我打，笑到握不住手机。

第5赛季：霓虹狂想曲（2023.1-3）

赛博朋克风直接封神，出了首个双人组合皮肤「机械双子」。重点包括：

• 全服累计点亮霓虹灯活动（最后卡在99.7%气死强迫症）
• 电子宠物蛋养成系统，现在看就是帕鲁的雏形
• 春节限定「烟花大战」玩法

有个凌晨两点触发的「隐藏电台」，播放开发者絮絮叨叨的彩蛋录音，听完送了个绝版耳机配饰。

第6赛季：奇幻博物馆（2023.3-5）

开始玩文物拟人化，比如青铜器皮肤会发出"哐当"声。主要活动：

• 每日文物修复小游戏（玩多了真的能背出青铜器纹样）
• 限时开放「恐龙返场」副本
• 清明节特别活动「青团争夺战」

最绝的是「文物奇妙夜」，每天23点后博物馆展品会动起来，有次看见兵马俑蛋仔在跳科目三。

第7赛季：夏日海洋节（2023.5-7）

首个全动态地图，海浪会实时波动：

记得有次更新后所有海鲜皮肤都会散发腥味特效，官方紧急热修说"考虑到部分玩家嗅觉敏感"。

第8赛季：校园时光（2023.7-9）

开学季主题意外地真实：

• 「开学测验」活动要答蛋仔知识题，错题会被打手心特效
• 课桌皮肤能真实打开，里面藏着小抄彩蛋
• 教师节当天所有「老师皮肤」说话会带回声

最损的是设计了个「暑假作业」成就，要求连续30天登录，结果很多学生党真的定闹钟半夜偷玩。

第9赛季：万圣惊魂夜（2023.9-11）

目前最后一个完整赛季，阴间操作特别多：

• 随机匹配到「幽灵玩家」（其实是AI扮演的往赛季boss）
• 南瓜头皮肤自带"不给糖就捣蛋"语音
• 通关恐怖地图会解锁开发者吐槽字幕

记得10月31号当晚所有蛋仔走路都变成僵尸跳，匹配到四个南瓜头决赛圈互相吓唬，笑着笑着就天亮了...

（敲键盘声突然停下）啊对了，最近好像要更新第10赛季了？看了眼窗外发现天都快亮了，这些回忆够写本《蛋仔社会学》了。存档睡觉去，希望明天上班不会困到把咖啡倒键盘上。