那个靠龙珠直播逆袭的王者荣耀主播，后来怎么样了？

凌晨2点半，我刷着手机突然想起2017年那个夏天——龙珠直播平台王者荣耀专区的主播们，简直像在打世界大战。那时候张大仙还在企鹅电竞，嗨氏刚和虎牙闹掰，而有个叫"晴天"的主播硬是在龙珠杀出一条血路。

龙珠直播的黄金时代

现在年轻人可能都不知道龙珠直播了。这平台2015年成立时，靠着腾讯系的背景和英雄联盟赛事版权火过一阵子。但真正让它出圈的，是2016年底突然押注王者荣耀专区的决策。

• 2017年1月：同时在线主播突破300人
• 3月：平台70%流量来自王者荣耀
• 5月：某主播单场礼物收入破80万

我当时追过几个主播，记得最清楚的是有个叫"晴天"的。这哥们直播时总爱说"这波不亏"，结果有次团战失误，弹幕全在刷"这波血亏"，他愣是笑着打了半小时的逆风翻盘局。

那些年爆火的主播套路

现在回头看，龙珠的主播们真是把节目效果玩出花了：

类型	代表主播	名场面
技术流	晴天	露娜月下无限连教学
娱乐流	小飞	模仿各英雄死亡音效
女玩家	糯米	用蔡文姬五杀被质疑代打

有个叫"老李"的主播特别有意思，每次拿到MVP就对着摄像头梳头。后来观众发现他桌上永远放着三把不同颜色的梳子，红色梳子出场率最高——因为那代表他玩的是本命英雄韩信。

平台内卷的开始

2017年9月之后事情开始变味。先是某主播被曝代打事件，接着又冒出刷量丑闻。最要命的是，龙珠突然把资源倾斜给几个签约主播，中小主播的推荐位越来越少。

记得有次半夜看直播，某个平时5000人气的主播突然在直播间说："兄弟们今天最后一天了，明天去斗鱼。"弹幕问为什么，他苦笑着指了指右上角——在线观众显示21万，但弹幕十分钟才飘过三条。

主播们的生存现状

去年偶然在抖音刷到晴天，他改名叫"晴天gg"在做短视频。点进主页发现还在直播，不过平台换成了某中视频平台。直播间3000多人，比他龙珠时期巅峰的10万+差远了，但弹幕倒是挺活跃。

• 转型成功的：小飞现在做游戏解说，B站粉丝80万
• 彻底消失的：至少30%主播账号停更超2年
• 跨界发展的：糯米去年参加了电竞综艺当评委

最唏嘘的是有次在商场看到老李——他在某手机专卖店当店长。要不是他给顾客演示游戏时习惯性捋头发，我根本认不出来。他桌上现在只放着一把梳子，黑色的。

凌晨3点20分，窗外开始下雨。突然想起晴天某次下播前说的话："别看现在满屏火箭，等哪天平台倒了，能记住我们的可能就屏幕前这几个老铁。"现在想想，这话说得真他妈准。