我的世界生存模式原名叫啥？这事儿还真有人不知道

凌晨两点半，我盯着屏幕右下角的存档时间发呆，突然想到个特基础的问题——《我的世界》生存模式最早到底叫啥名儿？这问题就像问你"方便面包装上为啥要印'图片仅供参考'"一样，明明天天见，真较起真来反而卡壳。

一、被遗忘的原始命名

2009年Notch刚放出游戏原型时，生存模式压根不叫"生存模式"。那会儿连创造模式都还没影儿呢，游戏里就一个孤零零的"挖矿测试版"（Mining Test）模式。对，你没看错，这土掉渣的名字就是生存模式的前身。

当时游戏机制简单得可怜：

• 只有石头和草方块两种方块
• 撸树？想都别想
• 死亡直接删存档

直到2010年2月的Indev版本，才出现正经的命名分歧。游戏代码里管这个模式叫"SurvivalTest"，但玩家界面显示的却是"单人游戏"。这种分裂状态持续了整整三年，直到1.3版本才统一成现在我们熟悉的"生存模式"。

二、命名的三次进化

时期	代码命名	界面显示
2009年Classic版	Mining Test	无明确标识
2010年Indev版	SurvivalTest	单人游戏
2012年1.3版后	Survival	生存模式

特别有意思的是2011年的Beta 1.8版，这个被老玩家称为"冒险更新"的版本其实偷偷改了底层代码命名，但界面文字愣是拖到半年后才跟进。那段时间你在游戏里看到的可能是"单人游戏"，但存档文件夹里显示的却是"SurvivalWorld"。这种表里不一的混乱状态，现在想想还挺有早期MC那种野蛮生长的味道。

为什么改名这么纠结？

翻Notch当年的开发日志（就是那些写在咖啡渍旁边的潦草笔记），能看出他最初根本没想把模式分那么清楚。早期设计理念就三条：

• 能挖方块
• 会掉血
• 天黑有怪物

后来玩家自发搞出建筑大赛，Notch才临时加了创造模式。结果生存模式反而需要重新定义自己——总得有个对比物才需要特意命名不是？这就像你本来就叫小明，班里突然转来个小红，大家才开始管你叫"那个不穿红衣服的"。

三、那些被放弃的备选名

2011年开发组内部邮件泄露过几个备选方案（感谢当年手滑的实习生）：

• 极限模式（Hardcore Mode）——后来被用来命名永久死亡模式
• 冒险模式（Adventure）——现在用来指代不能破坏方块的模式
• 生存者模式（Survivor）——太像真人秀节目被否

最绝的是有个提案叫"别死模式"（Don't Die Mode），据说是Notch凌晨三点喝嗨了写的。这个命名废案特别能体现早期MC的草根气质——哪有什么高大上的设计理念，就是开发者半夜饿着肚子敲出来的直觉产物。

现在你在启动器里看到的"生存模式"四个字，其实是经过：

1. 3次代码重构
2. 7次社区投票
3. 至少12次深夜会议争吵

才最终定下来的。这么说吧，要是把命名过程拍成纪录片，精彩程度绝对不输给《MC开发史》里"红石电路诞生"那集。

凌晨三点十七分，我存档退出游戏时突然笑出声——谁能想到现在小学生随口说的"开生存"，背后是这么一段磕磕绊绊的命名史。这感觉就像发现苦力怕的爆炸声其实是录音师捏碎方便面录的，有种奇怪的治愈感。