凌晨三点半，我在被窝里刷到《蛋仔派对》作者那篇诡异小说

昨晚失眠刷手机，突然在常逛的论坛看到个帖子：《蛋仔派对主创深夜发文，看完不敢关灯睡觉》。作为常年把游戏BGM当催眠曲的老玩家，我腾地从床上弹起来，结果手指划拉太快直接划走了。等翻回去找的时候，原帖居然显示"内容不存在"——这操作比小说本身还瘆人。

一、关于那篇"消失的小说"

后来在游戏社区扒到些蛛丝马迹：

• 发布时间：3月14日凌晨2:17（白色情人节刚过）
• 发布平台：作者个人微博小号（现已清空）
• 关键线索：文末标注"改编自2019年成都某工作室真实事件"

最诡异的是评论区截图，有个叫@像素幽灵的账号留言："你们游戏里第47关的墙纸，就是事发会议室"。五分钟后这条评论连同账号一起蒸发。

1. 残存的文本碎片

通过网友拼凑，故事大概讲的是：

核心设定	游戏公司深夜加班时，显示器会自动打开未完成的关卡
高能场景	主角发现所有角色模型都在悄悄改变表情
细思极恐	监控显示根本没人操作电脑

有个细节让我后脖颈发凉——小说里提到"粉色蛋仔的材质球突然变成人类皮肤参数"，这特么不就是游戏里最火的皮肤吗？

二、现实中的巧合点

翻了下《游戏开发日志》（2020年版），发现几条耐人寻味的记录：

• 2019年11月确实有成都分部
• 2020年Q1财报显示"资产减值损失-办公设备"异常偏高
• 主美曾在直播时说漏嘴："47关的贴图我们重做了七遍"

更绝的是，去年游戏周年庆时，官方发过一组开发组表情包，其中有个电脑屏幕的角落，明显能看到个模糊的...算了还是不放描述了，大半夜的。

2. 玩家发现的隐藏要素

在Reddit的ARG讨论版，有人用解包工具发现：

文件路径	/Characters/Egg04/Expression/extra
异常内容	存在未调用表情素材"terror01.egg"
创建时间	2019-12-24 03:33

这时间点刚好在成都分部关闭前两周。有个技术宅尝试导出这个文件，结果游戏直接闪退——这种防御机制在其它素材上从未出现。

三、都市传说还是营销套路？

今早顶着黑眼圈查资料时，发现游戏行业这种"午夜玄学"还真不少：

• 《心跳回忆》初代代码里藏着自杀程序员的留言
• 《模拟人生》早期版本会出现穿红衣服的NPC自动删除存档
• 某大厂确实有"凌晨三点不保存工程文件"的禁忌

但《蛋仔派对》这个实在太具体了。我甚至翻到了2019年成都本地的都市传说帖，说软件园D区有栋楼晚上能听见"橡皮材质被挤压的声音"。

咖啡喝到第三杯时，突然想到个细节：小说里提到监控画面时间戳是2:33，而游戏里47关的彩蛋触发条件恰好是保持不动233秒。这数字在日语里还谐音"笑"，细想更毛骨悚然了。

看了眼窗外，天都快亮了。文档里还开着游戏解包教程的网页，鼠标却悬在下载按钮上迟迟不敢点。算了，今晚还是把游戏音效关掉再睡吧...