我爸突然说要和我打蛋仔派对，结果我俩玩到凌晨两点

上周三晚上十点半，我爸突然敲我房门："闺女，你那个会跳来跳去的彩色球游戏能教我不？"我当时正抱着薯片刷短视频，听到这话差点把薯片渣喷到屏幕上——这个沉迷钓鱼和抗日神剧的中年男子，居然主动要求玩蛋仔派对？

一、中年男人的游戏初体验有多离谱

给他下载游戏就花了二十分钟。老爷子举着手机满屋子转悠："这WiFi是不是又偷懒了？"好不容易进游戏，他盯着加载界面突然冒出一句："这些蛋仔怎么长得像会走路的荷包蛋？"

• 第一关教学关：他让蛋仔笔直冲向悬崖，还嘟囔"这游戏路都不修完整"
• 跳跃按钮：两根拇指同时狂戳屏幕，仿佛在给手机做心肺复苏
• 道具使用：把弹簧当成暗器往反方向扔，成功把自己弹进毒圈

最绝的是生存赛，老爷子操纵着粉色蛋仔卡在转盘缝隙里，突然把手机往沙发一扔："这裁判绝对黑哨！"我在旁边笑到被口水呛着。

二、没想到隐藏高手竟在我家

就在我准备关游戏时，老头突然开窍了。第三局组队赛，他默默记住了所有道具刷新点：

道具	他的用法
烟雾弹	专门往独木桥上扔
弹板	卡着CD时间连环弹
钩爪	把对手拽进电击方块区

有局决赛圈只剩我们父女俩，老爷子突然使出祖传钓鱼的耐心，蹲在障碍物后等我路过，一个咸鱼突袭把我撞飞。他得意得眉毛都要飞出发际线："看见没，这叫战术！"

2.1 中年玩家的独特优势

后来我琢磨明白了，我爸这种玩家自带buff：

• 把麻将记牌能力用在记地图上
• 菜市场砍价练就的心理战
• 几十年看电视练出的动态视力

凌晨一点我妈起夜，看见客厅里两个神经病对着手机屏幕龇牙咧嘴，幽幽飘来一句："你俩明天不上班了是吧？"

三、游戏成了新的父子局

现在我们家每周五雷打不动的"蛋仔之夜"，规矩都是老爷子定的：

• 输的人负责周末洗碗
• 连胜三局可以点播对方才艺表演
• 禁止使用他总学不会的滚动加速技（明显针对我）

上周他偷偷练会了滚筒地图的连续跳跃，赢了我之后非要我跳小鸡恰恰舞。五十多岁的人举着手机录像，笑出满脸褶子还手抖，视频糊得像是上世纪DV拍的。

昨天他神秘兮兮让我教他氪金买皮肤，说要整个最炫的凤凰造型。我警告他别被我妈发现，结果晚上就听见书房传来怒吼："死老头子你充了648？！"得，这下父子局要变生死局了。

现在他手机里存满了游戏截图，钓鱼群天天发"带孙女上分实录"，其实全是我的黑历史视频。昨天邻居张叔来串门，老爷子拽着人家就要演示"巅峰对决"，吓得张叔假称家里水烧开了拔腿就跑。

窗外知了开始叫了，电脑右下角显示02:17。老爷子十分钟前发微信说明天早餐想吃煎饼果子，附带一张游戏战绩截图——嚯，这老顽童又趁我写稿偷偷上分呢。